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—cQué quieres, viejo . .? '

Varias veces cayd la pregunta de lo alto de los
andamios. Pero el viejo no respondia. Andaba de
un lugar a otro, fisgoneando, sacidndose de la gar-
ganta un largo mondlogo de frases incomprensibles.
Ya habian descendido las tejas, cubriendo los can-
teros muertos con su mosaico de barro cocido.
Arriba, los picos desprendian piedras de mampos-
teria, haciéndolas rodar por canales de madera, con
gran revuelo de cales y de yesos. Y por las almenas
sucesivas que iban desdentando las murallas apa-
recian —despojados de su secreto— cielos rasos
ovales o cuadrados, cornisas, guirnaldas, denticulos,
astragalos, y papeles encolados que colgaban de los
testeros como viejas pieles de serpiente en muda.
Presenciando la demolicién, una Ceres con la nariz
‘rota y el peplo desvaido, veteado de negro el
tocado de mieses, se erguia en el traspatio, sobre
su fuente de mascarones borrosos. Visitados por
el sol en horas de sombra, los peces grises del es-
tanque bostezaban en agua musgosa y tibia, miran-
do con el ojo redondo aquellos obreros, negros
sobre claro de cielo, que iban rebajando la altura .
secular de la casa. El viejo se habian sentado, con
el cayado apuntalindole la barba, al pie de la
estatua. Miraba el subir y bajar de cubos en que
- viajaban restos apreciables. Oianse, en sordina, los
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rumores de la calle mientras, arriba, las poleas con-

certaban, sobre ritmos de hierro con piedra, sus

gorjeos de aves desagradables y pechugonas.
Dieron las cinco. Las cornisas y entablamentos

se despoblaron. Sélo quedaron escaleras de mano,

preparando el asalto del dia siguiente. EIl aire se
hizo més fresco, aligerado de sudores, blasfemias,
chirridos de cuerdas, ejes que pedian alcuzas y
palmadas en torsos pringosos. Para la casa mon-
tada el creptsculo llegaba mis pronto. Se vestia

de sombras en horas en que su ya caida balaustra- -

da superior solia regalar a las fachadas algiin re-
lumbre de sol. La Ceres apretaba los labios. Por
primera vez las habitaciones dormirfan sin persia-
nas, abiertas sobre un paisaje de escombros.
Contrariando sus apetencias, varios capiteles
yacian entre las hierbas. Las hojas de acanto des-
cubrian su condicién vegetal. Una enredadera
aventurd sus tentdculos hacia la voluta jénica, atrai-

da por un aire de familia. Cuando cayé la noche,

la casa estaba mis cerca de la tierra. Un marco
de puerta se erguia atin, en lo alto, con tablas de
sombra suspendidas de sus bisagras desorientadas.
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Entonces el negro viejo, que no se habia mowgo,

hizo gestos exh'ax';)osl,a volteando su cayado so ore
enterio de baldosas. oo

7‘»1nLcoesnri:uadros de marmol, blancos y negros,~vqla-
ron a los pisos, vistiendo la tierra. Las ple_dra(si, clon
saltos certeros, fueron a cerrar los boquetes de las
murallas. Hojas de nogal clavetfeadas se encajaron
en sus marcos, mientras los tornillos de las ch’an'n(;-
las volvian a hundirse en sus hoyos, con rapida
rotacién. En los canteros muertos, levantados por
el esfuerzo de las flores, las tejas ‘jun’garon sus f_rag-
mentos, alzando un sonoro torbellino de bar}x;o,
para caer en lluvia sobre la armadura del techo.
La casa crecid, traida nuevamente a sus proporcflo-
‘nes habituales, pudorosa y vestida, La Cerng uei ,
menos gris. Hubo m4s peces en la fuente. e

" murmullo del agua llamé begonias olvidadas.

El viejo. introdujo una llave en la c.en'adura de
la puerta principal, y comenzé a abrir ‘ventanél.s,.
Sus tacones sonaban a hueco. Cuapdo encendio
los velones, un estremecimiento amarillo ‘corri6 .gor
el éleo de los retratos de familia, y gentes vestidas
de negro murmuraron en todasdlas galenas,h al cloxén-
pas de cucharas movidas en jicaras de chocolate.

Don Marcial, Marqués de Capellanias, yacia den‘
su lecho de muerte, el pecho acorazado de meda-
las, escoltado por cuatro cirios con larga; ba;bas

de cera der;etida.
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Los cirios crecieron lentamente, perdiendo sud
res. .Cuando recobraron su tamaifio, los apagé f-
monja apartando una lumbre. Las mechaI; %)(; -
quearon, arrojando el pabilo. La casa se vacid ac? .
visitantes y los carruajes partieron en la nocheK;D .
Marcial pulsé un teclado invisible y abrié los o'c? ;

Confusas y revueltas, las vigas del techo se iI])aS'
colocando en su lugar. Los pomos de medicina, 1 s
borlas de damasco, el escapulario de la cabec,era;S
los daguf:rrotipos, las palmas de la reja, saliero ’
de sus nieblas. Cuando el médico movié la cab 2
con desconsuelo profesional, el enfermo se sixftzig
mejor. Durmi6 algunas horas y desperté bajo la
Zr;lradiatarlnfagéa y ceg’ilczia dgl Padre Anastasio. De ]fran-

, a, poblada de 14
hizo reticente, genosa, uempgzaggzgégﬁqonfes.lon s<’3
derecho tenfa, en el fondo, aquel carm]ols" &% aué
trometerse en su vida? Dc’m Marcial seee pdie 70,
;iaed ngnto, tirado en medio del aposentoencﬁgg ’

o de un peso en las sie 5 .
prendente celeridad. La mé}:ﬁ, dS:szisgznt?Jecon sor-
perezaba sobre el brocado del lecho %us fSe -
guas y corpifios, llevandose, poco después sug ruena-
res de seda estrujada y su perfume. Al’)a'o e moi

cc’>che cerrado, cubriendo tachuelas del asi::n’t nhe
bia un sobre con monedas de oro, >
Don Marcial no se sentfa bien. Al arreglarse la
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corbata frente a la luna de la consola se vio con-
gestionado. Bajo al despacho donde lo esperaban
hombres de justicia, abogados y escribientes, para
disponer la venta publica de la casa. Todo habia
sido inttil. Sus pertenencias se irfan a manos del
mejor postor, al compés de un martillo golpeando
una tabla. Saludé y le dejaron solo. Pensaba en
los misterios de la letra escrita, en esas hebras ne-
gras que se enlazan y desenlazan sobre anchas
hojas afiligranadas de balanzas, enlazando y desen-
lazando compromisos, juramentos, alianzas, testimo-
nios, declaraciones, apellidos, titulos, fechas, tie-
rras, arboles y piedras; marafia de hilos, sacada del
tintero, en que se enredaban las piernas del hom-
bre, vedédndole caminos desestimados por la Ley;
cordén al cuello, que apretaba su sordina al perci-
bir el sonido temible de las palabras en libertad.
Sy firma lo habia traicionado, yendo a complicar-
se en nudo y enredos de legajos. Atado por ella, el
hombre de carne se hacfa hombre de papel.
Era el amanecer. El reloj del comedor acababa

de dar las seis de la tarde.
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Transcurrieron meses de luto, ensombrecidos por
un remordimiento cada vez mayor. Al principio, la
idea de traer una mujer a aquel aposento se le
hacia casi razonable. Pero, poco a poco, las ape-
tencias de un cuerpo nuevo fueron desplazadas por
escripulos crecientes, que llegaron al flagelo. Cier-
ta noche, Don Marcial se ensangrenté las carnes
con una correa, sintiendo luego un deseo mayor,
pero de corta duracién. Fue entonces cuando la
Marquesa volvié, una tarde, de su paseo a las ori-
llas del Almendares. Los caballos de la calesa no
trafan en las crines mas humedad que la del pro-
pio sudor. Pero, durante todo el resto del dia, dis-
pararon coces a las tablas de la cuadra, irritados,
al parecer, por la inmovilidad de nubes bajas.

Al creptsculo, una tinaja llena de agua se rom-
pi6 en el bafio de la Marquesa. Luego, las lluvias
de mayo rebosaron el estanque. Y aquella negra
Vieja, con tacha de cimarrona y palomas debajo de
la cama, que andaba por el patio murmurando:
“{Desconfia de los rios, nifia; desconfia de lo verde
que corre!”. No habia dfa en que el agua no reve-
lara su presencia. Pero esa presencia acabd por no
ser mds que una jicara derramada sobre vestido
traido de Paris, al regreso del haile aniversario dado
por el Capitén General de la Colonia.

Reaparecieron muchos parientes. Volvieron mu-
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claras, las argﬁas
x:ll:}ia fachada se 1ba{1
al clavicordio. Las pal-
eras soltaban la
eras de la Ce-

i illaban,
hos amigos. Ya brillat
?iel gran salén. Las g;lrzz%s
do. El piano e

ce;;agerdian apillos. Las enre;lido.
m‘mera cornisa. Blanquearon ias 0) e e Mis
B los capiteles parecieron recici allados. bra-
fogio Marcial solia pasarse tardes oS o,
fog%so,a la Marquesa. Borrabanse pa‘tasa o
zzgog y papadas, y las carnes tornaban

c

Un dia, un olor de pintura fresca llen6 la casa.
n >
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Los rubores eran sinceros. Cada noche se abrian
un poco méis las hojas de los biombos, las faldas
cafan en rincones menos alumbrados y eran nuevas
barreras de encajes. Al fin la Marquesa sopl6 las
lamparas. S6lo é] hablé en la oscuridad.

Partieron para el ingenio, en gran tren de cale-
sas —relumbrante de grupas alazanas, bocados de
plata y charoles al sol. Pero, a la sombra de las
flores de Pascua que enrojecfan el soportal inte-
rior de la vivienda, advirtieron que se conocfan
apenas. Marcial autorizé danzas y tambores de
Nacién, para distraerse un poco en aquellos dfas
olientes a perfumes de Colonia, bafios de benju,
cabelleras esparcidas, y sibanas sacadas de arma-
rios que, al abrirse, dejaban caer sobre las losas
un mazo de vetiver. El vaho del guarapo giraba
en la brisa con el toque de oracién. Volando bajo,
las auras anunciaban Iluvias reticentes, cuyas pri-
meras gotas, anchas y sonoras, eran sorbidas por
tejas tan secas que tenian diapasén de cobre. Des-
pués de un amanecer alargado por un abrazo des-
lucido, aliviados de desconciertos y cerrada la heri-
da, ambos regresaron a la ciudad. La Marquesa
troc6 su vestido de viaje por un traje de novia, y,
como era costumbre, los esposos fueron a la iglesia
para recobrar su libertad. Se devolvieron presentes
a parientes y amigos, y, con revuelo de bronces
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da cual tomé la ca’lle de lsu.
orada. Marcial siguié visitando a I\:Iana dee 1?)2
IlSIercrczd.es por algln tiempo, hasta el dia ferll) qu los
anillos fueron llevados al taller del I(\)/f e il;fl p‘ma
ser desgrabados. Comenzaba, para ar(c:  uoa
i a. En la casa de altas rejas, la Cer
ey n}ﬁw or una Venus italiana, y los masc.axio-
sustlt(\ln %apfouente adelantaron casi imgercept%b e-
nesnteeel relieve al ver todavia encendidas, pinata-
Ié]:s ya el alba, las luces de los velones.

y alardes de jaeces, C&
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VI

con tafos o’ tabane i mesho beber ¥ marears
» de i
Marcial tuvo la sensacién ex{?ai(i); ggrqi]:es lssm ;gi) S’
jes de‘ la casa daban las cinco, luego las cuatro ,
% media, luego las cuatro, luego las tres y media X
, dra como la percepcién remota de otras posibﬂi(.is:t-.
es. Como cuando se piensa, en enervamiento de
v1g113a, que puede andarse sobre el cielo raso con
€l piso por cielo raso, entre muebles firmemente
asen.tia.dos entre las vigas del techo. Fue una im-
presién fugaz, que no dej6 la menor huella en s
espiritu, poco llevado, ahora, a la meditacién., *
d’Y hubo un gran sarao, en el salén de musica, el
la en que alcanz6 la minorfa de edad. Estab
iﬁag‘l;zi al ﬁaenslar que su firma habifa de]’ado' de tenei
or legal, y que los i ibani
con sus polillas, seqborrabanr edg;SZI'I;) smjtfmfisgnkﬁ?as’
ba al punto en que los tribunales dejan de ser tex%)a'-
bles para quienes tienen una carne desestimada 01-
los cod1gos. Luego de achisparse con vinos enep :
:;)S, .Ios ]6greéxesddeszolgaron de la pared unag guiig-
a incrustada de nacar, un salterio y un s .
Alguien dio cuerda al reloj ue tocy ol
de las Vacas y la Balada éeqlos Lagcly): 52 ETI‘;Z%l:'sa
Otro embocé un cuerno de caza que dormia enrr;a.
cadq en su cobre, sobre los fieltros encarna’dos ds-
la vitrina, al lado de la flauta traversera traida dg
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Aranjuez. Marcial, que estaba requebrando atrevi-
damente a la de Campoflorido, se sumé al guiri-
gay, buscando en el teclado, sobre bajos falsos, la
melodia del Tripili-Tripala. Y subieron todos al
desvan, de pronto, recordando que alla, bajo vigas
que iban recobrando el repello, se guardaban los
trajes y libreas de la Casa de Capellanias. En entre-
pafios escarchados de alcanfor descansaban los ves-
tidos de corte, un espadin de Embajador, varias
guerreras emplastronadas, el manto de un Principe
de la Iglesia, y largas casacas, con botones de da-
masco y difuminos de humedad en los pliegues.
Matizdronse las penumbras con cintas de amaran-
to, mirifiaques amarillos, tinicas marchitas y flores
de terciopelo. Un traje de chispero con redecilla de
borlas, nacido en una mascarada de carnaval, le-
vantd aplausos. La de Campoflorido redonded los
hombros empolvados bajo un rebozo de color de
carne criolla, que sirviera a cierta abuela, en noche
de grandes decisiones familiares, para avivar los
amansados fuegos de un rico Sindico de Clarisas.
Disfrazados regresaron los jévenes al salén de
musica. Tocado con un tricornio de regidor, Mar-
cial pegé tres bastonazos en el piso, y se dio comien-
zo a la danza de la valse, que las madres hallaban
terriblemente impropio de sefioritas, con eso de
dejarse enlazar por la cintura, recibiendo manos
de hombre sobre las ballenas del corset que todas
se habian hecho seglin el reciente patrén de “El
Jardin de las Modas”. Las puertas se obscurecieron
de famulas, cuadrerizos, sirvientes, que venian de
sus lejanas dependencias y de los entresuelos sofo-
cantes, para admirarse ante fiesta de tanto alboroto.
Luego, se jugd a la gallina ciega y al escondite.
Marcial, oculto con la de Campoflorido detras de

147

e I R T O R



un biombo chino, le estampbé un beso en la nuca,
recibiendo en respuesta un pafiuelo perfumado, cu-
yos encajes de Bruselas guardaban suaves tibiezas
de escote. Y cuando las muchachas se alejaron en
las luces del creptsculo, hacia las atalayas y to-
rreones que se pintaban en grisnegro sobre el mar,
los mozos fueron a la Casa de Baile, donde tan
sabrosamente se contoneaban las mulatas de gran-
des ajorcas, sin perder nunca —asi fuera de movida
una guaracha— sus zapatillas de alto tacon. Y como
se estaba en carnavales, los del Cabildo Arari Tres
Ojos levantaban un trueno de tambores tras de la
pared medianera, en un patio sembrado de grana-
dos. Subidos en mesas y taburetes, Marcial y sus
amigos alabaron el garbo de una negra de pasas
entrecanas, que volvia a ser hermosa, casi desea-
ble, cuando miraba por sobre el hombro, bailando
con altivo mohin de reto.

VII

Las visitas de Don Abundio, notario y albacea
de la familia, eran més frecuentes. Se sentaba gra-
vemente a la cabecera de la cama de Marcial, de-
jando caer al suelo su bastén de 4cana para des-
pertarlo antes de tiempo. Al abrirse, los ojos trope-
zaban con una levita de alpaca, cubierta de caspa,
cuyas mangas lustrosas recogian titulos y rentas.
Al fin sélo queds una pensién razonable, caleulada
para poner coto a toda locura. Fue entonces cuan-
do Marcial quiso ingresar en el Real Seminario de
San Carlos.

Después de mediocres exédmenes, frecuenté los
claustros, comprendiendo cada vez menos las expli-
caciones de los démines. El mundo de las ideas se
iba despoblando. Lo que habia sido, al principio,
una ecuménica asamblea de peplos, jubones, golas
y pelucas, controversistas y ergotantes, cobraba la
inmovilidad de un museo de figuras de cera. Mar-
cial se contentaba ahora con una exposicién esco-
lastica de los sistemas, aceptando por bueno lo que
se dijera en cualquier texto. “Le6n”, “Avestruz”,
“Ballena”, “Jaguar”, leiase sobre los grabados en
cobre de la Historia Natural. Del mismo modo,
“Arist6teles”, “Santo Tomas”, “Bacon”, “Descartes”,
encabezaban péginas negras, en que se catalogaban
aburridamente las interpretaciones del universo, al
margen de una capitular espesa. Poco a poco,
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Marcial dejé de estudiarlas, encontrindose librado
de un gran peso. Su mente se hizo alegre y ligera,
admitiendo tan sélo un concepto instintivo de las
cosas. ¢Para qué pensar en el prisma, cuando la
luz clara de invierno daba mayores detalles a las
fortalezas del puerto? Una manzana que cae del
arbol sélo es incitacién para los dientes. Un pie en
una bafiadera no pasa de ser un pie en una bafia-
dera. El dia que abandoné el Seminario, olvidé
los libros. El gnomon recobré su categoria de duen-
de: el espectro fue sindnimo de fantasma: el octan-
dro era bicho acorazado, con ptas en el lomo.

Varias veces, andando pronto, inquieto el cora-
z6n, habia ido a visitar a las mujeres que cuchi-
cheaban, detras de puertas azules, al pie de las mu-
rallas. El recuerdo de la que llevaba zapatillas
bordadas y hojas de albahaca en la oreja lo perse-
guia, en tardes de calor, como un dolor de muelas.
Pero, un dia, la cblera y las amenazas de un confe-
sor le hicieron llorar de espanto. Cayé por tltima
vez en las sibanas del infierno, renunciando para
siempre a sus rodeos por calles poco concurridas,
a sus cobardias de tdltima hora que le hacian regre-
sar con rabia a su casa, luego de dejar a sus espal-
das cierta acera rajada, sefial, cuando andaba con
la vista baja, de la media vuelta que debia darse
por hollar el umbral de los perfumes.

Ahora vivia su crisis mistica, poblada de deten-
tes, corderos pascuales, palomas de porcelana, Vir-
genes de manto azul celeste, estrellas de papel do-
rado, Reyes Magos, 4ngeles con alas de cisne, el
Asno, el Buey, y un terrible San Dionisio que se
le aparecia en suefios, con un gran vacio entre los
hombros y el andar vacilante de quien busca un
objeto perdido. Tropezaba con la cama y Marcial
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despertaba sobresaltado, echando mano al

e cuent - ech .
gceite daban luz triste a imagenes que Ie
>

su color primero.

as sordas. Las mechas, en sus poc

rosario

illos de
obraban
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dar cabida a tanta gente. Por ello, Marcial se sen-
t6 en el piso. Dispuso los granaderos por filas de
ocho. Luego, los oficiales a caballo, rodeando al
abanderado. Detras, los artilleros, con sus cafiones,
escobillones y botafuegos. Cerrando la marcha,
pifanos y timbales, con escolta de redoblantes. Los
morteros estaban dotados de un resorte que permi-
tia lanzar bolas de vidrio a m4s de un metro de
distancia.

—iPuml... jPum!... ;Pum!...

Cafan caballos, cafan abanderados, cafan tambo-
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